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 Пьесы и сценарии


Павел Грушко

Звезда и Смерть Хоакина Мурьеты

Краткий сюжет

Сан-францисская ярмарка. Балаганщик зазывает посетителей, предлагая полюбоваться на отрубленную голову Хоакина Мурьеты и руку его друга Трехпалого. И когда изумленные посетители балагана ужасаются увиденному, Блаженный расказывает им историю о чилийском парне, который погиб, сражаясь за честь и справедливость. Перед нами возникает образ Хоакина Мурьеты, звучит песня о родном Чили, перенося нас в его юность, на отроги Кордильер, где он рос в стране гор и вулканов, у бескрайних просторов Тихого океана. В лукавом напеве нищего шарманщика звучит печальная ирония: все есть в Чиле, а счастья нет...

В серые будни чилиского захолустья вторгается «Золотая лихорадка»: зазывалы и газетчики зовут бедняков в Калифорнию, где только что открыто золото. Друзья Мурьеты, Трехпалый и Блаженный, соблазняют его мечтами о богатстве. И Хоакин, скорее из желания найти в путешествии «свою Звезду», свою любовь и счастье, решает плыть вместе со всеми. Как отзвук его надежд, ему слышиться голос Звезды — доброй советчицы, которая обещает ему свою защиту и любовь. И тут же, как вечный враг любви и света, звучит мрачное пророчество Смерти, предрекающей всем «звездоловам» погибель. А в таможне — суматоха: шумная толпа искателей приключений соблазняет соблазняет отправится в путь самого Таможенника. Возбужденно и отчаенно звучит хор-прощание.

На корабле Смерть, незримо сопроваждающая Хоакина и его друзей, поет о том, чем кончаются мечты о райской жизни на чужбине. И тут же Блаженный предается грустным размышлениям и задает свои вопросы, на которые нет ответа.

Хоакина посещает любовь: он встречает Тересу и влюбляется в нее. Во время венчания Хоакина и Тересы на корабле Смерть издевательски «благославляет» их. Но Хоакин слышит лишь голос влюбленной Тересы, которая отныне стала его Звездой...

Корабль приближается к шумной Калифорнии, куда стекаются разноязыкие толпы золотоискателей. В таверне «Заваруха» новоприбывших латиноамериканцев, в том числе чилийцев, встречают красотки. Им нравится Хоакин Мурьета, но Блаженный в комических куплетах защищает друга от их «посягательств». Вторжение в таверну рейнджеров вносит в атмосферу веселья мрачные ноты. Мурьета пытается избежать стычки. Но рейнджеры не унимаются, провоцируя кровавую стычку. Смерть в облики Головоря рейнджеров подливает масло в огонь. Хоакин, не выдержав оскорблений, дает отпор Главарю. Смерть-Главарь радуется этому как началу кровопролития.

Рейнджеры решают, что делать с Мурьетой, который полизуется уважением у соотечественников: они опасаются, что Хоакин может стать вожаком притесненных бедняков. Смерть-Главарь побуждает рейнджеров отомстить Мурьете, расправившись с его любимой женой Тересой. В свой лачуге, ожидая мужа, беременная Тереса поет нежную колыбельную будущему ребенку. В дом вруваются рейнджеры:они глумятся над Тересой и смнртельно ранят ее. Тереса умирает, скорбя о нерожденном сыне, — это трагический реквием несбывшейся человеческой любви, поруганной нежности! Над телом Тересы ослепленный Хоакин слушает предостережения Блаженного: рушатся все его надежды, их след взяла Смерть.

Хоакин клянется отомстить за смерть жены, за сирадания собратьев! Он вступает в схватку с рейнджерами, и он уже не одинок в своем отпоре насильникам. Смерть глумится над Мурьетой своими наставлениями — «как убивать покрасивее», а потом целует его: это поцелуй Смерти обрекает Хоакина на гибель. Мурьета, потерявший жену, свою Звезду и надежду, вспоминает в тоскливом напеве родину — Чили. Он идет к могиле Тересы, почти не слыша предупреждение Чилийцев: у могилы его ждут спрятавшиеся в засаде враги. Там его и убивают. А Блаженный задает свои вечные вопросы, на этот раз ему отвечает голос Мурьеты, человека легенды, мятежного повстанца, о котором до сих пор помнят в Латинской Америке.

 

 

ВСТУПЛЕНИЕ

Просим милости мадамы с джентльменами,

Двадцать центов — и уйдете обалденными!

Заходите, кто любитель небывалого:

Голова Мурьеты и рука Трехпалого.

 

Забияки, у которых руки чешутся,

На трехпалого посмотрят и потешатся.

Познакомьтесь, братцы, с головой заезжею,

Не известно, сколько ждать придется свежую.

 

После нас вы жизнь увидите по-новому.

Головастые, просим в гости к безголовому!

 

Блаженный:

О яростном сердце чилийца

История эта

О парне простом и отважном,

А память о нем как секира

Пора наступила могилу открыть,

Где таится Мурьета

В гробницу забвенья пробраться,

Где прах его спрятан от мира.

Давайте же вспомним в минуты спокойные эти

О ярости, о боле, о нежности — о Хоакине Мурьете.

 

ПЕСНЯ ХОАКИНА

Здесь крыши и груши мокры от дождя,

И по склонам бредут виноградники, пахнет жасмином.

И ночь свои бледные вина, в безмолвии сонном,

Струит на деревья в студеном просторе пустынном.

 

Спасибо судьбе, что родился я в этом просторе,

Что эти созвездья моими гадалками были.

В краю, где на радуге-коромысле вулканы и море,

Несет сквозь века босоногая девочка-Чили.

 

ПЕСНЯ ШАРМАНЩИКА

В школе с детства нас учили, —

Нет страны чудесней Чили.

Как сказал поэт, как сказал поэт...

 

Есть пустыни и вулканы,

Острова и океаны.

Только жизни нет, только жизни нет...

 

Как серебряные гады,

С гор змеятся водопады.

Как сказал поэт, как сказал поэт...

 

Есть вино всех вин отменней,

Но оно — для удобрений.

Только жизни нет, только жизни нет...

 

Есть лисицы и медведи,

Есть запасы красной меди.

Как сказал поэт, как сказал поэт...

 

Есть красотки, чьи бока

Не охвачены пока.

Только жизни нет, только жизни нет...

 

Из морских глубин киты

Кажут скользкие хвосты.

Как сказал поэт, как сказал поэт...

 

Газы бьют из всех отверстий,

Ламы есть из чистой шерсти.

Только жизни нет, только жизни нет...

 

«ЗОЛОТО!»

Золото, Голд, Голд,

Золото...

Золото, Голд, Голд,

Голд!

Цветом желт,

Чем больше Голд, —

Тем меньше голод!

Хватит пухнуть с голода,

Хватит пухнуть с голода!

Бог даст, намоем золота,

Бог даст, намоем золота!

 

Золото в горсти —

Сто быков пасти.

Золото в мошне —

Ездить на коне.

 

Ко мне, ко мне, ко мне,

Я — Золото!

Оно всегда в цене —

Золото.

Беги, спеши, лети,

Я — Золото.

Приманка для души —

Золото.

 

ХОАКИН И ДРУЗЬЯ

Трехпалый:

Радостные новости, золотые вести,

Хоакин, не двинуть ль нам совсеми вместе

 

Заика:

Я считаю он п-прав, Хоакин, смекни-ка

Там ты куст, там ты граф,

А здесь ты кто?

 

Трехпалый:

Заика.

Заика: Но-но.

Трехпалый:

Здесь погибель, скукота, край света.

Заика:

Я считаю п-пора, что молчишь Мурьета?

Хоакин:

По мне, сеньоры, лучше и не надо.

Скоплю деньжат на домик у пруда,

Чтоб жарким летом в нем была прохлада

И чтобы печь гудела в холода.

 

Чтоб сад вишневый этот домик прятал

И птицы вили гнезда у стреки.

А в стойле верный конь ушами прядал,

А на заре пели петухи.

 

Трехпалый:

Будем сыты и одеты

До скончанья света.

 

Заика:

Ну да...Ясно ведь прописано —

Все-таки — газета!

 

Хоакин:

Согласен братцы, и просить не надо,

А вдруг я встречу там свою Звезду?

Скажу ей: «Стань женой моей, отрада!»

И к алтарю венчаться поведу.

 

Хочу, чтоб мы друг друга век любили

И чтоб в разлуке не были ни дня.

Чтоб дочки на нее похожи были,

А сыновья...

 

Заика:

Па-па-па — похожи на меня.

Н-неслышал я,

Чтобы от звезд рождались дети

 

Трехпалый:

Вот разве только от заик.

 

Хоакин:

Звезда моя, ты есть на белом свете?

Подай мне знак, откройся хоть на миг.

 

АРИЯ ЗВЕЗДЫ

Звездная эта ночь и одиночество,

Добрая надежда и укор.

Для одних — нежданное пророчество,

Для других пустой небесный сор.

 

Ты исчезнешь, а мое сияние

В новые глаза перетечет.

Звезды — это вечное свидание

С теми, кто ушел и кто придет.

 

Я — твоя Свобода, я — твоя Звезда,

На устах горячих — чистая вода.

Что бы ни случилось, позови меня,

Я с тобою буду и средь бела дня.

 

Я — твоя Удача, я — Судьба твоя.

Все, что ты успеешь в жизни — это я!

Я тебе сияю из-за серых туч,

Не теряй из виду мой певучий луч!

 

Я — твоя Свобода, я — твоя Звезда,

На устах горячих — чистая вода.

Я с тобою рядом, где меня и нет,

Не теряй из виду мой жемчужный свет!

 

АРИЯ СМЕРТИ

Отгорит мгновенье звездной кутерьмы.

Все покой упрячет в колыбели тьмы.

Свет сверкнет и меркнет — темнота навек,

Мотыльком над свечкой вьется человек.

 

Тот, кто без оглядки за Звездой идет,

Под ноги не смотрит — в пропасть упадет.

Не живет на свете долго звездолов,

Путь к Звезде усыпан сотнями голов.

 

Лишь на расстояньи Звезды хороши,

Ты им лучше ручкой издали маши.

Я с тобою рядом, я за тем слежу,

Чтобы ты достался вовремя ножу.

 

Я твоя погибель, твой обрыв земной,

Я скрипучий голос за твоей спиной.

Обернется мукой твой кровавый путь.

Может лучше сразу? Стоит ли тянуть

 

СЦЕНА В ТАМОЖНЕ

Осадите все назад!

— Мы пошли... Дегенерат!

Кто в таможню входит, тот

Не выходит через вход.

 

— Где же выход?

Выход в том —

Чтобы обходить наш дом.

 

Все с ума сошли

— Как можно?

Здесь не нужник, а таможня!

 

— Извините, господин...

Вас толпа, а я — один.

— Все принес... с собой лопата,

— Две мотыги, три каната,

— Ломик, что еще? Штаны...

Документы мне нужны:

О доходах ваши справки

— Под залог оставил в лавке

Утвержденье о владеньях

— Отдал девке вместо денег

Справка о законном браке

— Отобрали жены в драке

О прививках документ

— Цвет?

Сиреневый

— В момент

— Поищу в карманах.. Это?

Это, милый, для клозета.

Вы меня не проведете!

Говори, куда плывете?

— В Калифорнию, с Мурьетой.

А с какою целью?

— С этой!

— С самой лучшей в мире целью,

— Стать богатым за неделю!

— Золотая лихорадка,

— У кого деньжат нехватка.

— Разживется золотишком

— И домой, — к своим детишкам.

Что же ты молчал приятель?

К черту мне все на печати

Целый день сидишь, как в клети.

— Молодец, пошли к Мурьете.

Помоги собрать бумаги.

— Видно жар у бедолаги

— Для чего бумаги?

— Слышь ка?

— Разорвал — и делу крышка!

Как вы можете?

Речь идет регламентации,

О нумерации, о субординации,

О пролангации, о реляции...

— И о насебетаскации

— Поглядим, как летают

— Все эти документации!

Ну и день, Содом с Гоморой.

— Вон кораблик наш...

Аа... Который?

 

«ПРОЩАЙ!»

Прощай, прощай, прощай,

Прощай!

Прощай, прощай, прощай,

Прощай!

 

Мы из ада отправились в рай

Прощай!

Мы плывем на большом корабле,

Прощай!

Там сыто живут и в тепле,

Прощай!

Мы спешим в благодатный край,

Прощай!

И кричим мы родимой земле:

Прощай!

 

Прощай, прощай, прощай,

Прощай!

Прощай, прощай, прощай,

Прощай!

 

Мы из ада отправились в рай

Прощай!

У причалов гремят якоря,

Прощай!

Мы из Чили плывем за моря,

Прощай!

Нас несут паруса над волной,

Прощай!

Расплывается берег родной,

Прощай, прощай, прощай!

 

Прощай, прощай, прощай,

Прощай!

Прощай, прощай, прощай,

Прощай!

 

КУПЛЕТЫ СМЕРТИ «БУДЕТ ЗАВАРУХА!»

Для всех проезд бесплатный на корабле моем,

А за проезд обратный мы платы не берем.

Обратного не будет... Там где причалишь ты,

Твой пыл земной остудит дыханье темноты.

Там сразу все решится, послушайте сестру:

Вам эта заграница придется по-нутру!

 

Будет заваруха, не сойти мне с места!

Чтой-то будет, дяденька, хоть назад плыви...

Женишков-добытчиков ждет с косой невеста.

Хи-хи, ха-ха, хо-хо...

Торт замешан свадебный будет на крови.

 

Будет заваруха оптом и в рассрочку.

Тут гляди-поглядывай и вертись волчком.

Сын с отцом рассорится, мать ограбит дочку.

Хи-хи, ха-ха, хо-хо...

Будет рыть священник золото крестом.

 

Будет заваруха, это уж поверьте!

В этом деле надобно держаться молодцом.

Два шажка, не больше, от Звезды до Смерти.

Хи-хи, ха-ха, хо-хо...

Там, где пахнет золотом, пахнет и свинцом.

 

ВОПРОСЫ БЛАЖЕННОГО БЕЗ ОТВЕТА

Куда подевался мальчик? Которым я был когда то?

Скажите, долгая старость — награда или расплата?

Где умирают птицы? Сколько лет сентябрю?

Понимает ли море, то, что я говорю?

О чем молодая листва поет весеннему бризу?

Откуда является смерть — сверху, или же снизу?

Кто там рыдает в ночи? Человек или птица?

Как зовется звезда, которая тебе снится?

 

СЦЕНА НА КОРАБЛЕ

Хоакин:

Тереса, Тереса, Тереса, Тереса...

Тереса, так вот ты какая!

Ты все, что вокруг и во мне...

Ты легкая птица морская,

Ты шелест листвы в тишине.

 

Тереса:

Любимый мой, любимый мой,

Любимый мой, любимый...

 

Хоакин:

Я тобою назову

Море, небо и листву.

Все созвездья и цветы,

Вся Земля зовется — Ты!

Смерть:

Любите? Любите, раз пришла пора,

Я погреюсь возле вашего костра.

Только слов не надо, все слова стары,

Берегите силы для другой игры.

 

Матушка-природа, добрая душа,

Безвозмездно нищим дарит малыша.

Пользуйтесь природой, делайте детей,

Сыпьте их в копилку будущих Смертей

 

Звезда:

Я — твоя Свобода, я — твоя Звезда,

На устах горячих — чистая вода.

Что бы ни случилось, позови меня,

Я с тобою буду и средь бела дня.

 

Я — твоя Удача, я — Судьба твоя.

Все, что ты успеешь в жизни — это я!

Я тебе сияю из-за серых туч,

Не теряй из виду мой певучий луч!

 

ТАВЕРНА «ЗАВАРУХА»

«Лучшая в Калифорнии — таверна «Заваруха»

Приглашает гостей по общедоступным ценам!»

 

После тяжких трудов


и страданий,

Мордобоев, морок,


передряг,

Когда деньги запели


в кармане,

Что нам надо? Всего-то


пустяк:

 

Кое-что для проказ,


Это — раз.

Кое-что для баловства,


Это два.

Платишь деньги и бери,


Это — три.

 

Платишь деньги и бери...

 

Когда впору с тоски


удавиться,

И подряд сорок дней —


холостяк.

А в глазах без вина


все двоится,

Что нам надо? Всего-то


пустяк:

 

Шуры-муры, глаз на глаз,


Это — раз.

Для услады естества,


Это — два.

Платишь деньги и бери,


Это — три.

 

Платишь деньги и бери...

 

ДЕВИЦЫ И ХОАКИН

Боже, чудо сотвори

Среди бела дня,

Пусть красавиц-Хоакин

Глянет на меня...

 

— Отойди, коварная,

— Не буди в нем беса!

— Парень он порядочный,

— У него — Тереса.

 

Господи, прошу тебя,

Громом его трахни!

И тогда я, Господи,

Постригусь в монахини.

 

— Отойди язычница,

— Не буди в нем беса!

— Парень он порядочный,

— У него — Тереса.

ДРАКА В ТАВЕРНЕ «ЗАВАРУХА»

Рейнджеры:

Вот и мы. С прибытьем, здрасте,


Как здоровьице?

Как песочек наш?


В карманы ваши ловится?

Мразь чилийская,


притопали старатели?

 

Дармоеды, все ручьи перелопатили!

 

Ну и рожи...


поглядите на трехпалого.

Не отрезать ли нам усики у малого?

Что надулся, не по вкусу обхождение?

Ох смердят, видать не мытые с рождения?

 

Ой как страшно! Ишь, глазищами ворочает!

И видать до наших девочек охочие?

 

Хоакин:

— Наверное дядя пошутил?

— Ведь это шутка, верно?

— И я бы все ему простил,

— Хоть он воспитан скверно.

 

— Ты Библию в последний раз

— Давно читал, Трехпалый?

— Евангелие учит нас:

— Не горячись, не балуй.

 

— Я на библейском языке

— Тебе давно толкую:

— Тебя ударят по щеке,

— А ты подставь другую.

 

Вот бутылка, вот стакан

......................ан.

Что расселся? Прочь, кретин,

А не то укоротим.

 

Ну-ка мой стакан налей!

Ты темней, а я белей.

Сяду я, а ты постой,

Мой налит, а твой пустой.

 

Тесновато нам двоим,

...... сделалось с моим.

Что расселся? Прочь кретин,

А не то укоротим!

 

РЕПЛИКА СМЕРТИ

Вот оно начало — все пойдет как шло,

Пусть друг другу глотки рвут Добро и Зло.

Свет сверкнет и меркнет — темнота навек.

Мотыльком над свечкой вьется человек.

 

Раз на свет родился — заплатить изволь.

На земном базаре вместо денег — боль.

Лакомствами любишь набивать живот?

Для свинцовой снеди подставляй свой рот.

 

ЗАГОВОР

Рейнджеры:

Они обнаглели.

Этим вшивым эммигрантам надо показать,

Кто хозяин в Калифорнии.

Если мы не обучем крови тех,

Кто хочет здесь жить,

Мы станем покожи на тухлую Европу.

 

— Не о Европе разговор,

А об этом парне и твоих ребрах

 

— Исхлыстать его хлыстами

И в ущелье — под уклон

 

— Привязать на шею камень

И как пуля — под отклон

 

— Затравить цепными псами

Устроить праздник для ворон.

Я займусь его глазами,

Он увидит страшный сон

 

Смерть:

Я дарю ему жизнь,

Он не умрет,

Но Тереса, Тереса, Тереса....

 

Рейнджер:

Парень он порядочный —

У него Тереса

Ха-ха-ха

 

ПЕСНЯ ТЕРЕСЫ

Как же это, как же так?


Я была одна,

А теперь под сердцем плещет


теплая волна.

Кто ты, радость ясная,


свет моих глубин?

— Что-нибудь одно из двух —


дочка или сын.

 

Как же это, как же так?


Я была одна,

А теперь во мне живет


он или она...

Кто ты, нежность тайная,


как ты там жива?

— А еще случается —


раз... и сразу два!

 

Как же это, как же так?


Сколько стало нас?

Сколько у меня теперь


рук, сердец и глаз...

Неслух, что ты мечешься?


Чем тебе помочь?

— Если снится курица,


значит будет дочь.

 

Как же это, как же так?


Вроде не стара,

А совсем как старая —


не поднять ведра.

Кто ты, тяжесть добрая?


Новый Хоакин?

— Если снится огурец,


значит будет сын.

 

Стук.

 

Тереса: Кто там? Что нужно?

Рейнджер: Мистера Мурьету

Тереса: Его нет, уехал на прииск.

Рейнджер: Вот и ладно. Ребята сюда!

НАПАДЕНИЕ

Рейнджеры:

Здравствуй, кошечка, куда же ты, красавица?

В этом деле одному мне не управиться.

 

Ай лав юю... Покажи мне личико,

Не лишай добычи золотодобытчика.

 

Мы хорошие, а ты? Девчонка скверная!

Муженек стощал на приисках, наверное?

 

Мы поможем, братцы, занимайте очередь.

Не серди меня, ты мне годишься в дочери.

 

Не лишай нас удовольствия невинного...

Что трясешься? Мразь, собака Хоакинова?

 

КОЛЫБЕЛЬНАЯ НЕ РОДИВШЕМУСЯ СЫНУ

Не родись мой сын, не родись...

В нерожденный прах обратись.

Долгожданный, родись на свет

В темноту, где ни слез, ни бед.

 

Нерожденным сгори во мне,

Чтоб живым не гореть в огне!

Я тебя во мрак унесу,

В землю, корни, листву, росу...

 

Не живи мой сын, не живи

Там, где мать лишили любви!

Не иди в этот мир, здесь грязь,

Лучше поле травой укрась...

 

Не живи, сынок, не живи,

Там, где корчилась мать в крови

 

РЕКВИЕМ

Друзья:

Хоакин, послушай, что с тобою, друг?

Хоакин:

Зрячий, а не вижу ничего вокруг,

Есть глаза, а вижу словно я слепой.

Детство, кровли веток над лесной тропой,

Жеребенка вижу, спящего в траве,

Грозовую тучу в летней синиве,

Вижу двор, сестренку с кошкой и отца,

А жены не вижу — нет ее лица,

Все, что с нею было застит кровяная мгла.

Ведь была Тереса, говори, была!?

То, что было с нею, было или нет?!

 

Друзья:

Хоакин, послушай... смерть взяла наш след

Все, что было, было как вчерашний дым

С молодым тобою, не стобой седым.

Не было и было, не стобой

Хоакин:

Все вокруг ослепли, вот и я слепой.

 

КЛЯТВА ХОАКИНА

Господи, помилуй

И наставь раба,

Для кого постылой

Сделалась судьба.

 

Остуди мне рану

Или смерть пошли.

Не убьешь — я стану

Ужасом Земли.

 

Стань бессонным разум,

Чтоб не спать в седле,

Чтоб совиным глазом

Видеть и во мгле.

 

Стань послушным тело,

Чтоб скользить во тьме

Для святого дела,

Выпавшего мне.

 

Станьте мои ноги

Легче львиных ног,

Чтобы зверь в берлоге

Слышать вас не мог.

 

Станьте мои руки

Лапами орла

Для слепой науки-

Разрывать тела.

 

Пробудись отмщенье,

Доброта усни!

Пусть свое рожденье

Проклянут они!

 

МЕСТЬ ХОАКИНА

Что трясешься, гадина, поп лишалый? Стоп!

Кто шутить попробует, тот сыграет в гроб.

Как тебе понравилась женушка моя?

Хороша, не правда ли? Подыхай, свинья!

 

Хватит, хватит ползать, толстозадый сэр!

От тебя стошнило даже револьвер.

Ну а ты, собака, намотай на ус,

Прячется за юбку только подлый трус!

 

Вот и познакомились, как здоровье Бой?

Я сыграю музыку, ну а ты попОй.

Я тебя, красавчика, так и быть прощу,

Только изуродую и охолощу...

 

Деньги делать этим — мне одна тоска,

Мне душонки ваши — слаще кошелька.

Вашими слезами буду я богат,

Я и суд присяжных, я и адвокат!

 

ВТОРАЯ АРИЯ СМЕРТИ

Основное ты постиг

Только Голубочек,

В этом деле нужен шик,

Свой особый почерк.

 

Перво-наперво внуши

Ужас тем, кто рядом,

Неспеша распотроши

Всех холодным взглядом.

 

Неспеша пригубь винцо

В позе живописной

И плесни его в лицо

Жертве ненавистной.

 

Пусть открытой кобура

Будет неизменно,

Научись стрелять с бедра,

Чуть согнув колено.

 

Любит публика, когда

Хлещет кровь из раны.

Меть в аорту, вот сюда,

Раз, и .........??

 

Я предел пределов суеты сует,

Я кончина, гибель

Вечный мракоют, вечный мракоют

Черная таблетка

От житейских мук

 

Хоакин:

Кто ты, потаскуха? Я тебя убью.

 

Смерть:

Не губи, красавец, молодость мою.

Я не потаскуха, я — смерть,

Изнанка жизни,

С той разницей,

Что убивая, рождают меня,

Но убив меня, нельзя родить жизнь.

 

ВОСПОМИНАНИЕ О РОДИНЕ

Где ты, моя Родина,

Чистый мой ручей?

На чужбине, Родина,

Я теперь ничей.

 

Ничего не надо мне,

Только бы на миг

Пальцами горячими

Тронуть твой родник.

 

Где ты, моя Родина,

Грусть моя и свет?

На чужбине, Родина,

Мне и смерти нет.

 

ШЕСТВИЕ К МОГИЛЕ ТЕРЕСЫ

Друзья:

Слышишь, песок плачет печальный?

Слышишь, часов бой погребальный?

 

Хоакин:

Ты была Тереса. Если ты была,

Почему свой образ ты отобрала?

 

Друзья:

В петлю не лезь, сгинешь задаром,

Псы уже здесь, плакать гитарам.

 

Хоакин:

Голос твой я слышу наяву, в бреду.

Не рыдай, ты слышить, я к тебе иду

 

Друзья:

Вслушайся в ночь, чуешь угрозу?

Всторону прочь брось свою розу.

Взор твой умрет, верь своим братьям.

Руки в разлет, наземь распятьем.

 

Хоакин:

Ты была Тереса. Если ты была,

Почему свой образ ты отобрала?

Голос твой я слышу наяву, в бреду.

Не рыдай, ты слышить, я к тебе иду

 

Друзья:

След твой взяла рыжая стая.

В колокола небо рыдает,

Копит луна стон в поднебесье,

Кровь не нужна бедной Тересе,

В ночь, под откос сколько пролили крови и слез...

 

Выстрел.

 

Что там?

 

Убили!

 

ЭПИЛОГ

Блаженный:

Сколько листьев, чтоб выжить, платят зиме деревья?

Хоакин:

Мне бы только, чтоб дети не погибали во чреве...

Блаженный:

Стоит ли жить, когда что-то еще не родилось?

Хоакин:

Мне бы только, чтоб жизни смерть моя пригодилась...

 

 

Подобно многим героям народных преданий, легендарный разбойник эпохи золотой лихорадки в Калифорнии Хоакин Мурьета вряд ли существовал в действительности. Джозеф Доктор (Joseph E. Doctor) в своей книге «Shotguns on Sunday» (1958) отмечает: «Уровень влияния прессы на общественное сознание прекрасно иллюстрируется примером Хоакина Мурьеты. Вполне возможно, что этот desperado не существовал вообще, а был порожден фантазией образованного индейца-чероки, но постепенно вымысел вытеснил правду».

Тем не менее, библиография книг о Хоакине насчитывает десятки наименований — правда, перечислять их здесь не имеет особого смысла: во-первых, они все повторяют друг друга, а во-вторых, ни одна из них на русский язык не переводилась. Первым, кто обратил внимание на образ Хоакина Мурьеты, был американский журналист Джон Роллин Ридж (John Rollin Ridge). В 1854 году под своим индейским именем «Желтая птица» он опубликовал повесть «The Life and Adventures of Joaquin Murieta, the Celebrated California Bandit». Впоследствии почти все, кто писал о Хоакине, обращались именно к этому источнику. В настоящее время из 7000 экземпляров первого издания сохранились только одна или две книги. Недавно издательство Оклахомского университета предприняло репринтное переиздание этого сочинения.

На образ Хоакина Мурьеты рано обратил внимание кинематограф. Еще в 1919 году «человек, который придумал Голливуд», один из самых первых и влиятельных мастеров американского кино, Дэвид Гриффит (David W. Griffith) снял по мотивам биографии Мурьеты свой единственный вестерн «Scarlet Days». Этот немой фильм утерян, сохранились лишь единичные кадры из него. Известно только то, что он был посвящен Хоакину (переименованному в сценарии в «Альвареса») и снимался исключительно в павильоне, так как Гриффит не любил натурных съемок. Отпечатки с сохранившихся кадров можно увидеть в Royal Hotel в Джеймстауне, Калифорния.

В 1936 году был сделан новый фильм о Мурьете с Уорнером Бакстером (Warner Baxter) в главной роли. Основой фильма стала книга Уолтера Ноубла Бёрнса (Walter Noble Burns) «The Robin Hood of El Dorado. The Saga of Joaquin Murrieta, famous outlaw of California’s Age of Gold», написанная им в 1932 году. В этом сочинении автор не только пересказал саму легенду о Хоакине, но и суммировал все, что было написано о знаменитом разбойнике ранее. Фильм с Бакстером и книга Бёрнса сделали очень много для пропаганды Хоакина, создания образа народного героя, своеобразного Зорро золотой лихорадки.

Следует также упомянуть картины 1938 и 1965 годов. Наконец, в 1969 году компания «ХХ Cеntury Fox» сделала последний (и первый цветной) фильм о Хоакине — «Joaquin Murieta... a legend written in blood!». Главную роль в нем сыграл Рикардо Монтальбан (Ricardo Montalban). Этот фильм в том же году был выпущен в телеверсии под названием «The Desperate Mission».

В 1967 году о Хоакине вспомнил чилийский поэт Пабло Неруда (Pablo Neruda). Несколько видоизменив легенду, он написал единственное произведение об этом герое, известное российскому читателю — драматическую кантату «Сияние и смерть Хоакина Мурьеты, чилийского разбойника, убитого в Калифорнии 23 июля 1853 года» («Fulgor y muerte de Joaquín Murieta: Bandido chileno injusticiado en California el 23 julio 1853»). В 1971 году в журнале «Иностранная литература» опубликовали перевод кантаты, выполненный Павлом Грушко. С этого момента начинается история рок-оперы «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты».

ЦК ВЛКСМ давно рекомендовал скандальному режиссеру Марку Захарову поставить идейно броский, боевой спектакль. Ситуация в Чили — военный переворот Пиночета и смерть Неруды — способствовали тому, что Захаров выбрал для постановки именно произведение этого поэта. Он обратился к переводчику с просьбой «приноровить как-нибудь «нерудовские верлибры, красивые, но не наши какие-то» к родному менталитету». В процессе «приноравливания» кантата претерпела существенные изменения.

Павел Моисеевич писал об этом: «В романтической нерудовской кантате мужской и женский хоры лишь рассказывают о Мурьете и его несчастной Тересе, сами же они, во плоти, на сцене не появляются, а драматический театр так устроен, что не может о чем-то рассказывать, это не лекторий — зритель желает увидеть героев на сцене... Так в моей пьесе-либретто и появились вживе Хоакин Мурьета с Тересой (и все, что они поют) и Смерть с ее гнусными наставлениями — этот персонаж я извлек из одного только слова «Смерть» в названии кантаты, точно так же как и «Звезду», ставшую надмирной ипостасью Тересы..».

К написанию музыки, по рекомендации известного поэта Юрия Энтина, был привлечен преподаватель Московской консерватории Алексей Рыбников. «За несколько лет до того вышел «Иисус Христос — суперзвезда» и в воздухе носилась идея сделать в России свою рок-оперу. Марк Захаров, который всегда внимательно следил за тенденциями моды, решил, что и в «Ленкоме» нужно думать о таком спектакле», говорит Алексей Львович «Сюжетная линия показалась мне очень интересной — благородство основной идеи, динамичность действия, разнообразие характеров и ситуаций — все это создавало богатую основу для музыкального творчества. Я решил делать «Звезду и смерть...» как симфо-рок, сочетание большой симфонической формы и рок-ритмов. Прежде чем спектакль был поставлен в театре, я для себя записал и смонтировал ее примерно в том варианте, который был выпущен на фирме «Мелодия». Главные партии спели Геннадий Трофимов и Жанна Рождественская».

В мае 1976 года состоялась премьера спектакля театра имени Ленинского Комсомола. По поводу получения спектаклем разрешения на публичное исполнение Алексей Рыбников вспоминал: «Явочным порядком поставили в известность управление культуры: приходите смотреть, мы поставили политический спектакль по Пабло Неруде, посвященный революции в Чили. Придя на «комсомольский» спектакль, бюрократы увидели безобразие, совершенно не вписывающееся ни в какие рамки начала 76-го года: полуголые девицы скачут под ритмы рока... Запретили сразу же. Им предложили: давайте повесим над сценой большой портрет Пабло Неруды, прочитаем политические стихи... Со всех сторон начали обкладывать их такими «подушками» и «стелить соломку». Спектакль калечили и калечили, но так, чтобы основной накал оставался. Одиннадцать раз «это» не принималось. Наконец, было получено разрешение сыграть премьеру».

Главные роли исполнили Александр Абдулов (Хоакин), Любовь Матюшина (Тереса) и Николай Караченцов (Смерть / Глава Рейнджеров). При оформлении постановки использовались средства самых различных видов искусства. Так, парусный корабль был создан из большого полотнища, выполнявшего одновременно роль и декорации, и экрана, на который проецировали слайды гравюр основоположника мексиканской графики Хосе Гваделупе Посада (José Guadalupe Posada) и различные фотодокументы.

Спектакль пользовался сумасшедшим успехом. Газета «Ленинская смена» писала: «Для композитора предстало очень широкое поле деятельности: чилийский и американский фольклор, темы любви к родине, к любимому человеку, лейтмотив Мечты и Смерти. Олицетворение Зла имеет свою музыкальную характеристику, но, к сожалению, эта тема, основанная на острых, интересных ритмах в аккомпанементе, в вокальной партии развивается незначительно, преимущественно речитативно. Светлая, прозрачная инструментовка, звучание флейты и акустической гитары, характерное для показа чилийской музыки, резко противопоставляется в спектакле шумному американскому стилю кантри. Здесь в первую очередь — банджо, фортепьяно, ударные с бубном, выходящий на авансцену солирующий квартет медных. И если в первом случае содержание, как правило, обращено внутрь, к человеческим чувствам, как нечто сокровенное (обращение Хоакина к далекой Родине, колыбельная Тересы), то во втором музыка и пение точно подкрепляются режиссером картинами американского образа жизни, сыгранного сатирично».

За семнадцать сезонов только на маленькой «ленкомовской» сцене спектакль был сыгран 1050 раз, не считая многочисленных гастролей и выступлений на огромных стадионах.

В 1983 году режиссером Владимиром Грамматиковым был поставлен полнометражный фильм с Андреем Харитоновым, Аленой Беляк и Александром Филиппенко в главных ролях. Таким образом, «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» является первым русским мюзиклом, получившим воплощение во всех трех формах, принятых в мировой практике: сначала был выпущен альбом, затем поставлен спектакль, и, наконец, снят кинофильм.

Андрей Объедкин
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