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Пьесы и сценарии


Людмила Петрушевская

Лестничная клетка

Действующие лица

Юра
Слава
Галя
Соседка
 

Сцена представляет собой лестничную площадку. Двери. Из лифта выходят Юра, Слава и Галя. На них пальто и шапки.

Юра. Куда?

Галя. Направо, пожалуйста. (Звонит несколько раз в дверь.) Соседки нет.

Юра. Можно сказать, хорошо.

Галя снова звонит и прислушивается.

Обито клеенкой. Десятку отдали.

Галя. Двадцать не хотите? (Звонит.) Но мы вдвоем с соседкой, так что решили. Сквозняк на лестнице, шум.

Юра. Я бы вам за так сделал. Ради глаз.

Галя. Ради глаз выходит еще дороже.

Юра. Не дороже денег.

Галя. Дороже.

Юра. Почему это вам так кажется? Почему вам дороже, а мне не дороже? Мне, может быть, как раз дороже. Целый день с дверью ковыряться.

Галя (звонит). Мне дороже.

Звонки раздаются над сценой очень явственно.

Юра. Вы странная. Вам это самой нужно, как и мне. Мы ведь идем друг к другу с открытой душой?

Галя. Допустим.

Юра. Тогда надо признаться, что вам это тоже нужно не хуже меня. Мы ведь не притворяемся тут в жмурки?

Галя. Предположим. (Роется в сумочке.)

Юра. Вы хотите то же, что и я. Я хочу того же, что и вы. Мы равны! Я вас не обижаю, вы меня.

Галя еще раз звонит и снова роется в сумочке.

Почему мы вам сказали ошибочно, что будет один в светлом пальто на остановке, в руке торт? Потому что хотели с другом на вас посмотреть и, если не подойдете, тихо сесть в автобус и уехать. Чтобы не обижать. Чтобы не тянуть резину. А сразу и ясно. Но не уехали, вы нам подошли.

Галя. Да? (Делает вид, что увлечена беседой, поворачивается спиной к двери, лицом к собеседнику и перестает рыться в сумочке.)

Юра. Да. У вас то, что надо, глаза в моем стиле. Волосы пока не видны.

Галя. Черные.

Юра. Брюнетки еще темпераментней.

Разговор продолжается как ни в чем не бывало, но Галя стоит, как бы загораживая вход в квартиру, и ничего не предпринимает, чтобы пустить гостей в дом.

Галя. Вы хорошо разбираетесь в людях.

Юра. Я? Да, я это делаю. (Воодушевляясь.) Вот мой друг Славик, сотрудник одного из институтов. Познакомьтесь.

Галя. Галина Ивановна. Очень приятно.

Слава (подавая руку). Я.

Юра. Славик. Ростислав. Мой друг.

Галя. Ваш друг молчаливый.

Юра. Это признак ума. Молчание — золото.

Галя. А разговор — серебро.

Юра. Это вы подметили. Это верно. Я много говорю. Выпил с утра бутылевич «Сурож». Марка портвейна, «Сурож». Вы извините, суббота. Музыканты играют на мероприятиях. С утра уже поднесли.

Галя. Музыканты?

Юра. Мы музыканты. Но это разговор будущего.

Галя. Почему? Мне интересно.

Юра. Что вам сказать? Музыкант заставляет страдать человеческие души, а сам ничего. Слезы ему вода, горе не вечно.

Галя, А что вы играете?

Юра. В основном Шопена. Марши.

Галя. Да? А на чем вы играете?

Юра. Такая есть валторна. Валторнист.

Галя. А что это?

Юра. Духовое.

Галя. Духовое?

Юра. Когда я был мальчиком, у меня от нее лопалась губа. Видите? Вот. (Выворачивает губу под лампочкой.)

Галя. Ой. Часто лопалась?

Юра. Ежемесячно.

Слава. Пошли.

Юра. Подожди. Славик молчит, но чего-нибудь обязательно скажет, и всегда в точку.

Галя. А как, вам зашивали?

Юра. Зашивали? Нет. Зарастало. Неделю не играть — зарастает. Но я не давал зарастать, расковыривал.

Галя. Больно было?

Юра. Я валторну зато терпеть ненавидел.

Слава. Да пошли.

Юра. Однако учился в музыкальной школе. Погоны носил.

Галя. Хочешь не хочешь, я понимаю.

Юра. Дуди.

Слава. Я пошел.

Юра. Славик хочет уйти.

Галя. Правда?

Слава. Нашел тоже! Грош цена в базарный день.

Юра. Мы обиделись.

Галя. Да?

Юра. Ехали, а вы нас не пускаете. Это некрасиво. Договаривались по телефону. Встретились на остановке. Если мы вам не подошли, то вы так и сказали бы. Еще тогда. А то ехали, приехали. Расценивали вы нас, что ли? Некрасиво. Вы себе цену должны знать, какая вы. Это не в ваших силах, так играть. Красотки так играют. Но только не вы.

Слава. Пошли.

Юра. Погоди, пусть ответит за это. Чем это мы не подходим?

Галя. Неужели?

Юра. Что — неужели?

Пауза.

Слава. Неужели в самом деле все качели погорели!

Юра. У нас тут еще три телефона записаны, могли бы им звонить. Учительница английского языка. Культурная женщина. Посадила, скатерть ковровая, хрусталь, живет одиноко. Ноги не вытирайте, и так пол немытый, руки опускаются, все мое со мной, а больше не для кого. Потеряла любимого Колю.

Слава. Не Колю. Колли она любимого потеряла. Собаку. Породу.

Юра. Колю она потеряла. Фотография чья висит?

Слава. Фотопортрет Хемингуэя.

Юра. Ты откуда знаешь?

Слава. У нас в лаборатории такая же висит.

Юра. Слава у нас все знает. Сотрудник одного из институтов. Но рухлядь у нее! Позапрошлого столетия выпуска. Не выкидывает, память о предках. Она происходит не отсюда. Бабушка у нее, сказала, смолянка. Видимо, из Смоленска все барахло вывезли. Бабушка смолянка, ходила в холщовых платьях, духов не употребляла, женщина должна пахнуть свежей водой. Спина прямая до сих пор. Так с прямой спиной и сидит на колесах ее бабаня.

Слава. На бабане бы я женился.

Галя. Я в Смоленске не была.

Юра. Я в Смоленске не бывал.

Галя. А где бывали?

Слава. Это его собачье дело.

Юра. То есть, проще говоря, не вашего ума дело.

Галя. Я бывала в Сочах.

Юра. И никого себе там не подыскали?

Галя. Как сказать.

Юра. Никто не позарился на красоту?

Галя. Как еще сказать.

Юра. Это бывает. Есть люди, которые никому не нужны, никто ими не интересуется, как отщепенцы одни сидят. А нами все интересуются со Славиком, мы нужны. С вами это так, поцелуй с разбегу, а есть... Учительница английского языка, тридцать восемь лет, преподает в институте. Люстра — хрусталь и бронза.

Галя. Вы уже говорили про нее.

Юра. Э, нет, это еще... Другая. Их несколько.

Слава. Ну, пошарили отсюда. Счастливо оставаться.

Галя. И вам счастливо доехать.

Юра. Приятно было познакомиться. То есть не особенно, конечно. Но все бывает. Откровенно говоря, вы нам тоже подошли не очень, мы только так между собой посовещались — недаром же ехали, может быть, она закуску выставит, бутылевич со знакомством.

Галя. Да, стол собрала.

Юра. Вот если бы мы к вам не подошли на остановке, вы бы одна свой стол подъедала. Села бы сама с собой. Ваше здоровье, Галина! Ваше тоже, Ивановна, отдохнем. Поздравилась бы с бутылкой. А то мы подошли, все-таки человек не один, люди не зверята. Все-таки ты не совсем нам не понравилась, все-таки было в тебе что-то, красивые глаза, пальто вот.

Галя. Пальто каждый может надеть.

Юра. Не скажи, Галина, не скажи. На ком пальто, как на корове седло, торчит. А на тебе все ладненько так, аккуратненько. Галка должна быть такая — черненькая, ладненькая. Птица.

Слава. Да ты ее не знаешь — что уж сразу Галка.

Юра. А Галка — потому что она мне нравится. У меня все знакомые Галины — все Галки. У нас раздатчица в столовой Галка. Даже две Галки — старая и пожилая такая. Галчонок.

Галя. Вы в казарме живете?

Юра. У меня комната есть. Питание только казенное.

Галя. А мама ваша?

Юра. Мамы нет и неизвестно.

Галя. Правда?

Юра. Так что ты, Галка, не думай.

Галя. Да я не думаю.

Юра. Пойдем, сядем да и посидим как следует быть. А?

Галя. Легко сказать.

Слава. Юра, пошли отсюда, ну!

Юра. Ну, бывай здорова, Галка, не скучай!

Галя. Извините.

Слава нажимает кнопку лифта.

На десятом автобусе до конца, до круга.

Юра. Разберемся, Галка! Эх вы! Ну, не ожидал. Запомни меня. Запомнишь? Завтра проснешься и вспомнишь. Вспомнишь так, замечтаешь, а меня уже нет.

Галя. Как нет?

Юра. Обыкновенно. (Импровизируя.) С пятого этажа без лестницы. (Пауза.) А лифта в доме нет. И все.

Галя. Ну, прям.

Юра. Серьезно. Скажи, Славик.

Слава. Да пошли.

Юра. Потому что никогда не известно.

Слава. Он по водосточной трубе.

Юра. И сыграю сам по себе Шопена марш. А потом раз — и в цинк!

Слава. Нет, цинк для иногородних, кого труп куда-то отправляют. Не для местных. Тебя куда отправлять?

Юра. Я не тутейший. Я сам с Бреста.

Слава. В Бресте у тебя нет никого. Кому твой цинк.

Юра. Лифт долго держали. Пришел. Я Гале свой цинк завещаю. Слава, а ты сыграешь на геликоне. Галка, захоронение послезавтра. Приходи. (Нежно целует ей руку, она не дает, целует ей полу пальто.) Клянусь! Всегда любил упрямых. В ней что-то есть. Оскал какой. Несговорчивая девушка — это добрая, хорошая девушка для одного. Это — внутренняя красота. Так, Галочка?

Галя (улыбнувшись). Да не знаю я.

Юра. Какой оскал! Славик. Ну, пока до свидания. Я любил твои косы корзиночкой, называл тебя попросту Зиночкой. Это я стихи сочинил, когда был в десятилетнем возрасте. Называл тебя попросту Зиночкой...

Галя. Знакомая была?

Юра. Нет, просто так. Медсестра в санчасти. Но это можно изменять, можно сюда вставлять Мариночкой, можно Ириночкой. Разные случаи бывали. Я люблю твои косы корзиночкой, разреши мне назвать тебя... (Думает.)

Слава. Глиночкой.

Юра. Назову тебя нежно Галиночкой. Сними-ка шапку, какие у тебя волосы, дай поглядеть.

Галя снимает шапку.

Ничего.

Слава. Хорошего. Лифт пришел. До видзенья, пани.

Галя. Чего?

Юра. До зобаченья, пани.

Галя. Как это?

Юра. Конечно, прическа так себе. 

Галя. Химия.

Слава тянет Юру в лифт, они уезжают. Галя подходит к двери лифта, слушает, как он едет. Звук стихает. Галя прислоняется к стене, достает расческу. Несколько раз звонит. Слушает у двери. Стучит кулаком в дверь. Прижимается к двери лицом, так и стоит. По лестнице тихо поднимаются Юра и Слава. Юра зажимает Гале глаза.

Ой! Ну кто это? (Начинает вырываться.)

Юра не пускает Галю.

Юра (тонким голосом). Угадяй! Ктё этё?

Галя сразу успокаивается, стоит неподвижно, как бы прислушиваясь к своим ощущениям.

Галя. Вы, Юра?

Юра отпускает. Между Галей и Юрой что-то в это мгновение произошло, их интонации меняются.

Юра. Вы чего не дома, не за столом?

Слава. Ты не видишь, она ключи забыла.

Юра. Чего же ты молчала, вот задрыга!

Слава. А соседка где?

Галя. Я не знаю. Она должна вроде вернуться, если не заночевала у дочери.

Юра. Да ну, взломаем дверь тебе. Поможем чем сможем.

Галя. А как же?.. Нет, нет. Я из-за двери на работу завтра опоздаю. Замок вставлять, за слесарем бегать. Соседка не взойдет, ключи другие.

Слава. Никогда не опаздывала?

Галя. Нет, нет, что вы. Не стоит того.

Юра. Да ну... Ночь здесь проводить.

Галя. Вы идите, идите.

Юра. Поезжай к родным.

Галя. У меня нет.

Юра. Совсем?

Слава. Как у Юры, нет и неизвестно.

Галя. Отец женился... на моей подруге.

Слава. Не дурак.

Юра. И ты переживаешь? Матери нет давно?

Галя. Мама в больнице сейчас находится.

Юра. Переживает? Развод не дает?

Слава. А подруга есть? К которой можно пойти.

Галя. Вот это и была подруга.

Юра. Ничего, пройдет. Это пройдет.

Галя. Мама руки на себя накладывала.

Юра. Пройдет, пройдет, Галина Ивановна, это дело такое. Отца не осуждай, мужчина должен как минимум жить три жизни: первая молодость, вторая молодость и третья молодость, от шестидесяти и выше. Ты ему жить не указывай. Ты его принимай, как он есть, и не очень упрекай. Он все уже в жизни для тебя сделал, на ноги поставил. Две молодости тебе отдал. Теперь пусть для себя, для здоровья поживет. А мать, что же, она забудет, забудется.

Галя. Я ее после больницы к себе возьму, туда некуда.

Молчание.

Юра. Ты ей дочь.

Галя. Она хочет внучонка, тогда, говорит, я забуду себя.

Юра. Так сразу внучонка. (Пауза.) Скоро только кошки родят. По крайней мере девять месяцев. Да еще какое-то время найти мужчину. Не всякий ведь согласится. Не каждый пойдет на это дело. Кому охота иметь на стороне ребенка.

Галя. Нет, мама так не согласна. Я ей предлагала. Слышать не может без ужаса. Если у меня... то, говорит, чтобы у тебя было хоть все. Только с распиской.

Юра. А потом в одной комнате теща, и семья, и ребенок. Каша какая-то.

Галя. Но ведь я и сказала все Анне Дмитриевне. И дала свой телефон для того.

Юра. Какой... Анне Дмитриевне?

Галя. Ну, вот которая-то сватает.

Юра. Парикмахерше?

Галя. Ну.

Юра. Ты таким путем замуж? Ой, не верь, не верь нам, мужикам. Нам разве это нужно, разве этот хомут? Просто погулять, приятно провести время, как мужчина может с женщиной. Зачем ему лишние сложности, зачем эти скороспелые браки? Ты нам не верь, не верь. Никто, ни один дурак так не женится. Кому это нужно? Не верь. Да и ты тоже ведь не просто так семью завести хочешь, а для покоя, чтобы мать утешить, так? Ты ведь здесь тоже нечестно ведешь: мужику покажется, что он тебе подходит, а это не он тебе нужен, а мать успокоить посредством его. А муж не любит мать. Муж не любит, когда все по теще, а хочет, чтобы по его было. Только ради его. Ты и будешь на два фронта работать. Мать будешь слушать, муж смотается, а если ты мужа во всем слушаться будешь, мать твоя нервная вообще на лампочке повесится. Нет, это все не дело.

Галя. А вы как считаете, Ростислав?

Слава. Я не думаю, что ты из-за матери хочешь замуж.

Галя. Правда?

Слава. Чего ссылаться? Тебе самой это позарез.

Галя. Мне самой-то ничего жить одной. Я приду с работы, у меня чисто, телевизор, шифоньер, все необходимое. Я так рада была, когда мне комнату дали. Мама с отцом последнее время плохо жили, ругались. Какой отдых! А мама теперь упрекает, что вы все меня предали. Ты, говорит, в первую голову, подругу водила. Ничем не уговоришь, плачет.

Юра. В кого ты и уродилась, упрямая такая.

Галя. Я? Я не упрямая.

Слава. Пусть отец уезжает.

Галя. Она ему развод не дает.

Юра. Вот семья.

Галя. Плачет, отвернется к стене.

Юра. Вот семья, семейная жизнь. Да пропади она пропадом! Хотели хорошо вечер провести, вот вам. А мне хорошо, ни отца, ни матери, никого, фамилия Брестский. Никто от меня не страдает, и мне страдать не от кого. Вот Слава у нас, тот в семье с тещей живет, вот каждый вечер оттуда гуляет.

Слава. Где это я гуляю?

Юра. А со мной.

Слава. Это не считается. Я в четырех стенах не нанялся сидеть.

Юра. А ты жену бы взял и с ней ходил.

Слава. А это наше дело.

Юра. Так что вот видите, Галя.

Галя. Ну что я вижу?

Юра. Что семья в настоящее время не существует.

Галя. А что же?

Юра (философски). Существует женское племя с детенышами и самцы-одиночки.

Галя. Правда?

Юра. И, как вы, самки есть, которые могут перейти в женское племя.

Галя. Неужели же?

Юра. Это-то как раз самое плохое, самки без детенышей. Вот как ваша мама.

Галя. А вы какие будете?

Слава. Кончай, Юра. Брестский у нас в похоронном оркестре самый трепач. Как примет — ну не заткнешь кляпом.

Юра. Почему и Анна Дмитриевна нас предупредила: мол, Галина хорошая девушка, но забывчивая. Это у нее недостаток. Деньги ей внести забыла?

Галя. Не забыла. В аванс отдаю.

Юра. Ты все так можешь забыть: чайник кипящий, газ, свет выключить. Ключи забыла. Надо же! 

Галя. Я?

Юра. Нет, я.

Галя. Я не забывала.

Юра. Я забыл.

Галя Я просто не хотела вас пускать. Вы мне не понравились, оба двое.

Юра. Ты очень даже хотела, ты обрадовалась, ведь ждала на остановке. Десять минут мерзла.

Галя. Нет! Не десять!

Юра. Десять минут по часам. Слава проверял.

Слава. Это он не соврал.

Галя. Потому что я видела, что это вы.

Юра. Откуда? Мужчина в светлом пальто и с тортом?

Галя. Я видела, что это вы. Вы шептались и на меня смотрели.

Юра. Вообще-то да, на тебя так смотреть никто не будет.

Галя. Не сказала бы.

Слава. Странно. А так ведь ты вроде ничего на лицо.

Юра. В темноте на остановке.

Галя. Лифт!

Из лифта выходит Галина соседка.

Соседка. Ты чего тут?

Галя. Ключи забыла.

Соседка. Чумовая. Добрый вечер.

Юра. Добренький вечер.

Слава. Здравствуйте.

Кланяются в пояс.

Юра. Симпатичная мордашка.

Соседка входит в квартиру, Галя за ней.

Такая симпатичная, а ушла. Дверь захлопывается.

Слава. Звони!

Юра. Сам звони.

Слава звонит. Дверь не сразу открывается. Выходит Галя в платье и в тапочках.

А действительно она ничего. Галя, мы стоим и ждем приглашения, как пешки.

Галя. Ради чего это?

Юра. Приятно провести вечер. Мы можем очень хорошо посидеть, поговорить. Споем вам.

Слава. У вас стол же накрыт, честное слово. Жалко стараний.

Юра. Просто как два друга и подруга.

Галя. А зачем, что будет-то?

Слава. Ну, все будет.

Галя. Это мне не нужно.

Юра. Зачем-то было нужно.

Слава. Красотой мы всё такие, ростом не убавились.

Галя. Это не относится.

Слава. Галина, вы смотрите современно. Есть день, и его надо прожить так, чтобы не было мучительно больно. А было бы мучительно хорошо. И так день в день. Все равно ничего прочного нет. Живите днем и будьте счастливы днем. Что смотреть в будущее? Там нас всех ожидает знаете что? Как итог — марш Шопена самое большее. А то и этого вам не закажут. И нет людей более жизнерадостных, чем мы. Много получаем, много тратим, дома нас не ждут... Жена моя уже привыкла и на развод подала...

Галя. Вас жена бросила?

Слава. Она бы меня бросила, если бы я на ней женился.

Юра. Мы, Галочка, холостые на сегодня. Жены наши пусть подождут.

Галя. А мне без разницы.

Соседка (выглядывая). Дверь что не заперта?

Галя. У меня ключ.

Соседка. Закрывать? Дует.

Галя. Закрывай, закрывай.

Соседка. Да не стой ты с ними, с пьянью этой. Ханыги чертовы, надоели.

Юра. Такая симпатичная бабка, не стоит.

Соседка. У, руки горят прямо. (Захлопывает дверь.)

Слава. Юра, на Богом обиженных не обижаются.

Галя. Что такое это ханыги?

Юра. Не повторяй глупых слов и дурацких.

Слава. Мы ей незнакомы, и так на чужих людей бросаться. Она на всех бросается? Надо лечиться.

Юра. Иглоукалыванием.

Слава. Надо все-таки решить вопрос о накрытом столе. Как поступим?

Соседка (открывая дверь). Как хочешь, Галя, я их не пущу. После одиннадцати имею право. (Захлопывает дверь.)

Юра. Еще нет одиннадцати.

Слава. Без десяти.

Юра. За десять минут все уладим. Управимся.

Галя. Там много.

Слава. Вы нас не знаете.

Юра. Мы способны на чудо.

Слава. В крайнем случае закончим заседание здесь.

Галя. Что — здесь?

Слава. Я как-то даже привык.

Юра. Тихо, тепло, светло.

Слава. Подайте Христа ради.

Галя. Я вам вынесу.

Юра. Можно на газете.

Галя. Обождите. (Уходит.)

Слава. Сейчас примем, а?

Юра. Не пора ли нам пора, что мы делали вчера в это же самое время.

Слава. Что ты, хорошая баба.

Юра. Что у нее там за бутылка. У такой может быть водка.

Слава. Конечно, не сухое-то вино.

Юра. Как эта нам подносила из рюмок.

Слава. И хорошо, что без этих скатертей, половиков.

Юра. Я не привык.

Слава. Подъезд — самое наше место.

Юра. Сплю на новом месте — приснись жених невесте.

Выходит Галя.

Галя. Вот тут... Хлебушко. Колбаски нарезала... Сыр. И вот.

Слава, Юра. Что ты, что ты, спасибо.

Галя. Только вы спуститесь на этаж. А то соседка вас еще погонит.

Юра. Хорошо, Галина Ивановна. Так и сделаем. Извините, Галина Ивановна, если чем не угодили.

Слава. И простите ради Бога.

Юра. Два друга и подруга.

Слава. Ничего, я еще, может быть, на вас женюсь.

Юра. Да! И я. А что?

Слава. Имейте в виду так что. Если мама, не дай Бог, мы сыграем все. Марш Шопена.

Юра. И вообще, если это дело понадобится — сразу ко мне. Звоните. Мы со Славиком наших ребят организуем. Для друзей все. За умеренно и бесплатно.

Слава. Много мы не можем, но уж что про что, а это мы способны сразу же. Хоть завтра понадобится.

Юра. Все отлично, Галчонок. Детей заведешь хороших, красивых.

Слава. А что касается нас — то только позови! Мы наготове со своей музыкой.

Юра. Часто только мы не можем, а так — пожалуйста. От времени до времени.

Спускаются.
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